まずは、気を使わせないこと。大人も子どもも関係なく、ひとりの人間として対等に関わるように心がけています。それから、「一緒にいて楽しい人だ」と思ってもらうこと。笑顔って伝染するんです。自分が笑っていると、周りもつられて元気になってくれることが多い。病気や治療がつらいときこそ、笑いの力を信じて、子どもたちの鏡として笑顔をたやさずにいたいですね。

なにかにピリッと集中している時間、みんなで笑い合う時間……。それから、子どもたちが遊んでいる様子を、大人がぼーっと見ている時間も大切かな。病気や障害をもつ子の親御さんは、つい「子どもが何をするかわからないから……」と、つきっきりで様子を見ている方がほとんどです。教員時代、僕も子どもを指導する立場だったので、心配な気持ちがよくわかります。これはこどもホスピスで活動するなかで気づかされたことのひとつですが、子どもにも自分だけの大切な世界があるということ。大人も子どもも、それぞれの世界を楽しみながら、互いに心を落ち着け、頑張るためのエネルギーを養う。そんな時間を大切にしていきたいですね。

落語好きの男の子がダジャレを教えてくれました。指導の通りに披露すると、師匠のように「うむ」と一言、認めてくれたことですかね（笑）。この子は治療で視力が落ちてしまったのですが、耳で楽しめて、かつ身一つで披露できる落語が大好きなんだそう。かく言う僕も落語ファンで、声の出し方や場の読み方など、授業で使える技も学びました。いつかはこどもホスピスで、落語会をやってみたいな。

ひとつめは「ヒーロー」。自分の意思を強く持ち、みんなのために動く人に憧れ続けてきました（仮面ライダー、大好きなんです！）。僕も常に誰かにとってのヒーローでいられるように心がけています。ふたつめは「笑い」。誰かを笑顔にすることが好きなので、いつでも笑いを届けられるように、病院を訪問して子どもと交流する道化師「ホスピタルクラウン」の象徴でもある、赤い鼻を懐に忍ばせています。